Девчонки вовсю готовились к выпускному, забирали от портних бальные платья, договаривались насчет прически и маникюра, а меня вдруг вызвали в школу: "Ты нам будешь нужна здесь на целый день". - Уже школа кончилась, а они без тебя всё не могут обойтись! - в сердцах сказала мама. В школу меня вызвали для важной миссии - выписывать чертежным каллиграфическим почерком аттестаты. Приготовленные синие стопки, пахнущие кожей и клеем, уже лежали на столе. Вместе со мной, за соседним столом, ту же работу должна была делать Наташа из параллельного 10-го "А". - Вы должны быть предельно внимательными, не отвлекаться, никаких разговоров. Все документы у нас под счет, никаких подчисток и никаких исправлений, понятно? - строго сформулировала задание завуч. Через час работы я вдруг наткнулась на несуразность - в списке значилась незнакомая мне фамилия. Завуч легко ответила на мой вопрос. - Светлана Варшавская? Так это Света Перельмутер. Родители попросили выписать ей аттестат на фамилию ее мамы. - А ты не знала? - обратилась ко мне Наташа. - У нас в классе тоже... Феликс Эпштейн сейчас поменял фамилию на Галицкий. Она поймала мой недоуменный взгляд и добавила: "Чтобы легче было в институт поступить"... Районные соревнования по гражданской обороне принесли нашей сандружине третье место. Усталые после целого дня на солнцепеке, мы разгружали наши вещи на заводском складе ГО. - А вы знаете, что Люда Шустерман замуж выходит? - вдруг громко сказала начальница склада Вера. - Людка? И ты молчишь? За кого? Когда свадьба? И какая у тебя теперь будет фамилия? Все вдруг забыли об усталости и засыпали подругу-сандружинницу вопросами. - А фамилия у меня теперь будет красивая! - гордо ответила она на последний вопрос, - Людмила Шапошникова! - Всем хорош наш зять! - нахваливала своего молодого родственника цеховая нормировщица Белла. - Прекрасный муж, Галочка для него всё! И отец он прекрасный. И в доме все сделать может, а не как другие.. И на работе его ценят, как специалиста. Одного мы ему только простить не можем: такую фамилию испоганил! Была Галочка Бабинская, а стала - Галина Вайнтрауб! И что мы ей не говорили, ведь она могла остаться на своей девичьей фамилии, но нет, они послушали сватов. Такие дураки, подумали хотя бы о детях... ---------------------------------------- ---------------------------------------- ---------------------------------------- --------- Я начала этот пост со школьного случая и вспомнила еще что-то, из далекого прошлого. В детстве я безудержно много читала. Я любила библиотекаршу Тамару Оскаровну, а она любила меня. Я любила нашу детскую областную библиотеку, расположенную в старом румынском особняке. Если бы это было возможно, я бы там ночевала, среди стеллажей, уставленных до потолка книгами. Я не любила Тамару Оскаровну только один день в году. Это был тот январский день, когда детские читательские абонементы переписывали на новый год. Фамилию, имя и домашний адрес библиотекарь переписывала с прошлогодней карточки, а потом шли вопросы. - Национальность? - спросила Тамара Оскаровна и подняла глаза на меня. Позади меня была очередь, очередь нетерпеливо шумела. Но в момент, когда Тамара Оскаровна задала свой вопрос, стало тихо. - Еврейка, - тихо, почти шепотом произнесла я и отвела взгляд в сторону. В очереди зaшелестели. Какая-то девочка насмешливо прыснула в кулачок. Дальше было уже легче: помогаю отстающим, выписываю "Пионерскую правду" и "Зирку", люблю читать книжки о путешествиях. - Ты должна говорить "еврейка" твердо и спокойно. Не стесняться и не чувствовать себя неловко, - сказала мне дома мама. Мы такая же национальность, как и другие. В первый раз это случилось со мной в пятом классе. А потом был шестой, седьмой и восьмой. И каждый год был вопрос про национальность, и затихание галдящей очереди детей и хихиканье за спиной. Сейчас с высоты своих лет, я понимаю ту, тогдашнюю девочку, ту тогдашнюю себя. И мне сегодня стыдно за мой тихий шепот, за опущенные глаза, за то сковывающее руки ожидание услышать смешок. Все эти воспоминания вдруг накатили на меня вчера, в день Независимости. Дальше, наверное, не нужно? *Фамилии изменены.